Carmen Maria Machado mischt glaubwürdige Charaktere mit unglaublichen Phänomenen in dieser genrewidrigen Sammlung von Kurzgeschichten.
"Körper real sein lassen". Dies war Carmen Maria Machados Antwort, als sie in einem Interview mit The Guardian nach ihrem Geheimnis gefragt wurde, gut über Sex zu schreiben. Obwohl "Körper real sein lassen" eine ebenso treffende Antwort darauf sein könnte, warum Machados Schreiben so schwer wiegt. Die Charaktere in den Geschichten der amerikanischen Autorin in Her Body and Other Parties - erzählt von einer Besetzung aller Frauen - sind erfüllt von einer Art schonungsloser Nacktheit, einer Realität, die ebenso banal wie großartig ist. Dies sind Frauen, die junge Mütter sind, Frauen, die mit dem Körperbild zu kämpfen haben, Frauen, die mehr in ihrer Karriere wollen, Frauen, deren Stimmen in die stillen Flügel verbannt wurden - sie werden durch ihre Besonderheiten zum Leben erweckt, aber ihr Chor singt die kollektive Frau Erfahrung.
Wir betreten Machados genreübergreifende Sammlung von Geschichten - die 2018 für den Dylan Thomas-Preis der Swansea University und 2017 für den America's National Book Award für Belletristik in die engere Wahl kamen - mit einer Regie. "Wenn Sie diese Geschichte laut vorlesen, verwenden Sie bitte die folgenden Stimmen", schreibt sie am Anfang von "The Husband Stitch". Obwohl sie und die drei männlichen Charaktere jeweils individuelle, unterschiedliche Stimmen erhalten, wird uns gesagt, dass wir für alle anderen Frauen eine Stimme verwenden sollen, die mit meiner eigenen austauschbar ist, einen zweischneidigen Kommentar zur Ablehnung der weiblichen Subjektivität und zur Gemeinsamkeit der Frau Erfahrung.
Der Ehemannstich bezieht sich auf den zusätzlichen Stich, den Ärzte hinzufügen können, um die Vagina zu straffen, wenn eine Episiotomie nach der Geburt repariert wird, eine Praxis, die oft - wenn auch fälschlicherweise - als urbane Legende abgetan wird. In 'The Husband Stitch', das 2014 erstmals in Granta veröffentlicht wurde, sagt der Arzt: 'Sie sind alle vernäht, keine Sorge, sagte er. Schön und eng, alle sind glücklich “, versucht die Erzählerin zu antworten, gefangen in den dunstigen Folgen der Geburt. Die Invasion - die Gewalt - wird durch ihr Schweigen und die Lässigkeit seiner Worte verstärkt. Sie meditiert später über den Charakter ihres Mannes, des Mannes, der um den zusätzlichen Stich gebeten hat: „Er ist kein schlechter Mann, und das ist, wie ich plötzlich merke, die Wurzel meines Schmerzes. Er ist überhaupt kein schlechter Mann. ' Er mag kein schlechter Mann sein, aber sein Wunsch, sie zu besitzen, ihren Körper nicht ihr gehören zu lassen, erweist sich als tödlich.
Carmen Maria Machado © Tom Storm Fotografie
Machados Geschichten erforschen eine riesige, unversöhnliche Spirale der Erfahrung: In "Eight Bites" werden Schwestern, die von der Genetik betroffen sind, einer Gewichtsverlustoperation unterzogen, die Fragen nach Schönheit und Scham aufwirft. In 'Inventory' spult der Erzähler eine Litanei homo- und heterosexueller Begegnungen ab, die jeweils mit einer Besetzungsliste beginnen, die leidenschaftslos als 'Eine Frau' oder 'Ein Junge, ein Mädchen' eingeführt wird. 'Mothers' ist eine surreale und beunruhigende Geschichte, die die Komplexität der Mutterschaft untersucht. In Momenten psychologischer Transparenz fühlen sich Machados Charaktere überzeugend: 'Ich hebe sie auf und lehne sie an mich, flüstere, ich liebe dich, Baby, und ich gehe nicht dich zu verletzen, aber das erste ist eine Lüge und das zweite könnte eine Lüge sein, aber ich bin mir einfach nicht sicher. ' Wo Machado gedeiht, lässt sie ihre Charaktere Kammern ihres Geistes besitzen, die die meisten verborgen halten würden.
Wenn ihre Geschichten von „echten Körpern“ bevölkert werden, werden sie von der Kraft des Übernatürlichen angetrieben. Eine mythische und folkloristische Unterströmung zieht sich ordentlich durch das Werk, wie man es von einem Schriftsteller erwarten kann, der in Science-Fiction- und Fantasy-Zeitschriften wie Strange Horizons, Nightmare Magazine und Uncanny Magazine mitgewirkt hat und mit Leuten wie Angela Carter und Angela Carter verglichen wurde Shirley Jackson. In "Besonders Heinous" - einer kaleidoskopischen Version der US-Cop-Show "Law and Order" - wird die weibliche Protagonistin vom Klang der Stimmen geplagt, während in "The Husband Stitch" ein junges Mädchen tot auf einem Friedhof gefunden wird, um eine Theorie zu widerlegen Kontakt mit den Toten. Am gruseligsten ist die unerklärliche Epidemie, die dazu führt, dass die Körper von Frauen verblassen, die von zwei Liebenden in „Real Women Have Bodies“ untersucht wurde. Wie die Erzählerin verrät: "Ich kann sehen, dass ihre Haut eher wie Magermilch als wie ganze ist, dass sie weniger da zu sein scheint." Wir spüren den entsetzlichen Schmerz, einen geliebten Menschen - diesmal buchstäblich - zwischen unseren Fingern gleiten zu sehen.
Am Ende der Geschichte sieht der Erzähler alle Frauen, die in einem eindringlichen Höhepunkt aus dem Blickfeld verschwunden sind. Obwohl schwach und leuchtend, "bleiben sie", sagt sie. "Sie bewegen sich nicht, sie bewegen sich nie." Diese Worte und vielleicht die gesamte Sammlung sind eine ruhige Elegie für Frauen, Frauen, die aus der Geschichte heraus geschrieben wurden, Frauen, die aus dem Blickfeld verschwunden sind. Machado lässt ihre Geschichten real sein.
Ihr Körper und andere Partys von Carmen Maria Machado erscheinen bei Serpent's Tail, £ 12.99
