Der Kriminalroman Six Four wurde bei seiner Veröffentlichung in Japan über eine Million Mal verkauft. Sein Autor, Hideo Yokoyama, wird allgemein als der nächste Stieg Larsson gefeiert. Dieser sensationelle Krimi beginnt mit einem Detektiv auf der Suche nach zwei vermissten Personen - einem kalten Fall eines vermissten siebenjährigen Mädchens und dem Verschwinden seiner eigenen Tochter. Aber wenn Ihnen das bekannt vorkommt, bietet Six Four das, was die meisten Kriminalromane nicht tun: eine Nuance der japanischen Kultur (deren Aspekte sich als Schlüssel zur Lösung des Falls erweisen werden), die neben The Wire und True Detective-like Storytelling das Interesse des Lesers weckt. Lesen Sie das folgende Beispiel, um zu sehen, was wir meinen.
Außerhalb der Mittagspause war es selten, dass jemand im Korridor im zweiten Stock vorbeikam. BUCHHALTUNG. AUSBILDUNG. INNERE ANGELEGENHEITEN. Die Türen zu jeder Abteilung waren fest verschlossen und hielten neugierige Blicke fern. Es war leise. Mikamis Schritte waren das einzige Geräusch, als sie auf dem gewachsten Boden des Korridors hallten. VERWALTUNGSANGELEGENHEITEN. Die Worte auf der verblassten Türplatte schienen ein gewisses Gefühl der Besorgnis zu erfordern. Mikami stieß die Tür auf. Abteilungsleiter Shirota saß oben am anderen Ende des Raumes; Mikami verbeugte sich schweigend, bevor er hinüberging und den Fenstertisch des Inspektors aus den Augenwinkeln überprüfte. Futawatari war nicht da. Sein Licht war aus und der Schreibtisch war frei von Papieren. Wenn er keinen Tag frei hatte, war er wahrscheinlich im Personal im zweiten Stock des Nordgebäudes. Gerüchten zufolge war die Planung für den Personaltransfer im folgenden Frühjahr bereits im Gange. Futawatari war verantwortlich für die Ausarbeitung eines Vorschlags für Änderungen in Führungspositionen. Diese Tatsache war eine Quelle des Unbehagens gewesen, seit Mikami von Chief Ishii davon erfahren hatte. Was bedeutete das für seinen eigenen Transfer? War seine ungeplante Rückkehr zu Media Relations wirklich die alleinige Entscheidung von Regisseur Akama gewesen?
Mikami schnitt durch den Raum und klopfte an die Tür zu Akamas Büro.
"Eingeben." Die Antwort kam von Ishii. Wie am Telefon war seine Stimme eine Oktave höher als gewöhnlich.
"Du wolltest mich sehen?"
Mikami ging über den dicken Teppich. Akama lehnte sich auf einer Couch zurück und kratzte sich mit den Fingern am Kinn. Die goldene Brille. Der maßgeschneiderte Nadelstreifenanzug. Der entfernte, abgewinkelte Blick. Sein Aussehen war nicht anders als sonst - das Image der Geschäftsleitung, die Art neuer Rekruten, die so gerne davon träumten, zu emulieren. Mit einundvierzig war er fünf Jahre jünger als Mikami. Der glatzköpfige Mann in den Fünfzigern, typisch sykophantisch, als er aufrecht neben Akama saß, war Ishii. Er bedeutete Mikami, herüberzukommen. Akama wartete nicht darauf, dass Mikami sich setzte, bevor er den Mund öffnete.
"Es muss … gewesen sein
unangenehm." Sein Ton war lässig, als würde er darauf hinweisen, dass Mikami in einer Abenddusche gefangen war.
"Nein, es ist
Es tut mir leid, dass persönliche Probleme meiner Arbeit im Wege stehen. “
"Nichts, über das man sich sorgen sollte. Bitte setzen sie sich. Wie waren die Einheimischen? Ich nehme an, sie haben dich gut behandelt?"
"Sie taten. Sie haben sich gut um mich gekümmert, insbesondere um den Stationskapitän. “
"Das ist gut zu hören. Ich werde mich ganz persönlich bei Ihnen bedanken. “
Sein Sorgerechtsklang kratzte.
Es war drei Monate zuvor passiert. Mikami sah keine mögliche Alternative und bat Akama um Hilfe. Er hatte anvertraut, dass seine Tochter erst einen Tag zuvor von zu Hause weggelaufen war, und beantragt, die Suche von seiner örtlichen Bezirksstation auf die anderen Stationen in der gesamten Präfektur auszudehnen. Akamas Reaktion war völlig unerwartet gewesen. Er hatte eine Notiz über die Suchanfrage gekritzelt, die Mikami mitgebracht hatte, dann Ishii angerufen und ihn angewiesen, das Dokument an das Hauptquartier in Tokio zu faxen. Vielleicht bedeutete das das Community Security Bureau. Oder das Criminal Investigations Bureau. Vielleicht sogar das Sekretariat des Generalkommissars. Akama hatte dann seinen Stift abgelegt und gesagt: „Du musst dir keine Sorgen machen. Ich werde spezielle Vorkehrungen treffen, bevor der Tag vorüber ist, von Hokkaido nach Okinawa. “
Mikami konnte den Ausdruck des Triumphs auf Akamas Gesicht nicht vergessen. Er hatte sofort gewusst, dass es mehr als nur einen einfachen Blick der Überlegenheit enthielt, seine Autorität als Bürokrat in Tokio unter Beweis gestellt zu haben. Akamas Augen hatten mit der Erwartung einer Veränderung geleuchtet. Sie hatten sich auf ihn fixiert und spähten hinter diesen goldgerahmten Gläsern hervor. Sie wollten unbedingt nicht den Moment verpassen, in dem dieser empörte regionale Superintendent, der sich so lange widersetzt hatte, schließlich kapitulierte. Mikami hatte bis ins Mark gezittert und festgestellt, dass er Akama eine Schwäche gegeben hatte, die er ausnutzen konnte. Wie sonst hätte er als Vater, der sich um die Sicherheit seiner Tochter kümmerte, reagieren können?
Vielen Dank. Ich stehe in deiner Schuld.
Mikami hatte sich verbeugt. Er hatte seinen Kopf unter den Tisch gehalten, tiefer als seine Knie
„Und das jetzt zum zweiten Mal. Ich kann mir nicht vorstellen, wie schwierig es sein muss, diese Reisen zu machen. “ Nicht zum ersten Mal beschäftigte sich Akama mit Ayumi. „Ich weiß, dass ich das schon einmal vorgeschlagen habe, aber vielleicht könnten Sie erwägen, mehr Details Ihrer Tochter zu veröffentlichen? Mehr als nur ihr Foto und ihre körperlichen Eigenschaften. Es gibt alle möglichen anderen Dinge - Fingerabdrücke, zahnärztliche Unterlagen zum Beispiel? “
Mikami hatte natürlich all dies in Betracht gezogen, bevor Akama es vorschlug. Jedes Mal, wenn er gerufen wurde, war es nahe an der Folter, jedes Mal, wenn er das weiße Tuch vom Gesicht einer Leiche abziehen musste. Und Minakos Nerven waren bis zum Brechen gedehnt. Trotzdem blieb er zögernd. Fingerabdrücke. Handabdrücke. Zahnabdrücke. Aufzeichnungen über Zahnbehandlungen. Alle Arten von Daten wurden am effektivsten zur Identifizierung von Leichen verwendet. Ich möchte, dass Sie nach der Leiche meiner Tochter suchen. Es war gleichbedeutend damit, genau das zu sagen, und Mikami konnte die Idee nicht ertragen.
"Ich brauche noch etwas Zeit, um darüber nachzudenken."
„Nun, sei schnell. Wir wollen Verluste so gering wie möglich halten. “
Verluste?
Mikami rief seinen Sinn für Vernunft auf und drückte die Wut auf. Akama versuchte ihn zu provozieren. Testen des Umfangs seiner Einreichung. Mikami riss sich zusammen und sagte: "Wofür wolltest du mich sehen?"
Die ganze Neugier ging aus Akamas Augen.
"Die Wahrheit ist", sagte Ishii und beugte sich in seinem Sitz vor - es war klar, dass er die ganze Zeit über Lust hatte zu sprechen - "der Generalkommissar wird uns einen offiziellen Besuch abstatten."
Es dauerte einen Moment, bis Mikami antwortete. Das hatte er nicht erwartet.
"Der Generalkommissar?"
„Wir wurden gerade selbst benachrichtigt. Es ist für diese Zeit nächste Woche geplant. Wie Sie sich vorstellen können, sind wir in einer kleinen Klappe. Ich kann mir nicht vorstellen, wie viele Jahre seit dem letzten Besuch des Kommissars vergangen sind
”
Vielleicht war es die Anwesenheit von Akama - einem Karriereoffizier aus Tokio - im Zimmer, die den Effekt verschlimmerte. Es war peinlich, von Ishiis offensichtlicher Aufregung Zeugnis zu geben. Der Generalkommissar, die Nationale Polizeibehörde. Der Kommissar war ein Mann, der ganz oben auf der Pyramide saß, über den 260.000 Polizisten. Für die Regionalpolizei war er wie ein Kaiser. Und doch, war ein offizieller Besuch wirklich etwas, worüber man sich so aufregen sollte? In Zeiten wie diesen zeigte Ishii seine Grenzen. Er hielt die Nationale Polizeibehörde in Ehrfurcht und sah mit kunstloser Sehnsucht zu, so wie ein im Land aufgewachsener Jugendlicher von der Stadt träumen könnte.
"Was ist der Zweck des Besuchs?" Fragte Mikami, seine Gedanken waren bereits im Einsatz. Er war als Pressedirektor gerufen worden, was bedeutete, dass der Besuch wahrscheinlich ein starkes PR-Element hatte.
"Sechs Vier."
Diesmal war es Akama, der antwortete. Mikami sah ihn überrascht an. In Akamas Augen war ein erwartungsvolles Grinsen.
Sechs Vier. Die Bezeichnung für einen vierzehnjährigen Fall, die Entführung und Ermordung eines jungen Mädchens namens Shoko.
Es war die erste vollständige Entführung innerhalb der Gerichtsbarkeit der Präfektur D. Nachdem der Entführer das Lösegeld von 20 Millionen Yen erfolgreich abgeschafft hatte, hatte die Polizei auf tragische Weise die Leiche des entführten Siebenjährigen entdeckt. Die Identität des Entführers blieb unbekannt. Der Fall war auch nach all den Jahren ungelöst. Zu der Zeit hatte Mikami für Sonderermittlungen in der Ersten Division gearbeitet und war als Mitglied der Close Pursuit Unit Shokos Vater gefolgt, als er zum Lösegeld-Austauschpunkt fuhr. Es genügte, um das schmerzhafte Gedächtnis wiederzubeleben, aber der größte Schock war, Akama zu hören - einen Karrierebürokraten und einen Außenseiter, der nichts mit den Ermittlungen zu tun hatte -, den Begriff Criminal Investigations privat zu verwenden, um die Entführung zu beschreiben. Hinter seinem Rücken wurde er als Datenfreak bezeichnet, als zwanghafter Forscher. Sollte Mikami davon ausgehen, dass Akamas Netzwerk von Informanten nach nur anderthalb Jahren seiner Tätigkeit bereits das Innenleben der Kriminalpolizei infiltriert hatte?
Sogar so…
Die Frage wurde durch eine andere ersetzt. Es versteht sich von selbst, dass Six Four der größte Misserfolg der Präfektur war. Selbst in Tokio, auf der Ebene der Nationalen Polizeibehörde, war es immer noch einer der wichtigsten Fälle, die noch abgeschlossen werden mussten. Gleichzeitig würde niemand die Tatsache bestreiten, dass die Erinnerung an den Fall nach vierzehn Jahren seit der Entführung allmählich verblasst war. Was einst ein zweihundert Mann starkes Untersuchungshauptquartier gewesen war, hatte im Laufe der Zeit einen Downsizing-Prozess durchlaufen, so dass nur noch fünfundzwanzig Detectives in dem Fall verblieben waren. Das Investigative HQ war zwar nicht geschlossen worden, wurde jedoch intern auf das Investigative Team herabgestuft. Bis zum Inkrafttreten der Verjährungsfrist blieb noch etwas mehr als ein Jahr. Mikami hörte nicht mehr, wie der Fall öffentlich diskutiert wurde. Und er hatte gehört, dass die Informationen der Öffentlichkeit vor langer Zeit ausgetrocknet waren. Dasselbe galt für die Presse, die sich in nur einem Artikel pro Jahr an den Fall zu erinnern schien, eine symbolische Geste, um das Datum der Entführung zu markieren. Es sammelte Moos; Warum war es jetzt zum Mittelpunkt des Besuchs eines Kommissars geworden? Wir beabsichtigen, alles zu tun, bevor das Gesetz in Kraft tritt. War es das, was es war, ein Feuerwerk für die Öffentlichkeit?
"Wofür ist der Besuch?" Fragte Mikami und Akamas Lächeln vertiefte sich als Antwort.
„Innerhalb und außerhalb der Streitkräfte Berufung einzulegen und den Beamten, die den Fall noch untersuchen, Auftrieb zu verleihen. Um unsere Absicht zu bekräftigen, Gewaltverbrechen niemals ungestraft zu lassen. “
„Die Entführung fand vor vierzehn Jahren statt. Darf ich davon ausgehen, dass der Besuch mit der Verjährungsfrist zusammenhängt? “
„Was könnte mehr Einfluss haben als die Botschaft des Kommissars in Bezug auf diesen alten Fall? Mir wurde gesagt, es sei die eigene Idee des Kommissars. Ich glaube jedoch, dass sein Appell eher ein internes Publikum als die breite Öffentlichkeit erreichen soll. “
Ein internes Publikum. Mit diesen Worten schien alles zusammenzupassen.
Tokyo. Politik.
"Wie auch immer, hier ist der detaillierte Zeitplan für den Tag."
Ishii hob ein Blatt Papier auf. Mikami zog schnell sein Notizbuch heraus.
„Beachten Sie, dass dies noch nicht offiziell ist. Richtig, der Kommissar soll mittags mit dem Auto anreisen. Nach dem Mittagessen mit dem Stationskapitän geht er direkt nach Sada-cho und besucht die Stelle, an der die Leiche des Mädchens entdeckt wurde. Dort wird er Blumen und Weihrauch opfern. Anschließend wird er zum Investigative HQ in der Central Station gehen und das Team loben und ermutigen. Von dort aus möchte er das Haus der Hinterbliebenen besuchen, um seinen Respekt zu erweisen. Dort noch ein Weihrauchangebot. Danach möchte er ein Interview zwischen dem Haus und seinem Auto führen. Das ist das Gesamtbild, wie es jetzt ist. “
Mikami hatte aufgehört, seine Notizen zu kritzeln. "Er will ein Laufinterview?" Ein Interview zu Fuß bedeutete, dass sich die Presse um ihn versammelte, um ihre Fragen zu stellen, während er vor dem Haus stand oder weiterging.
"Genau. Das hat das Sekretariat gefordert. Zweifellos haben sie das Gefühl, dass es sich dynamischer anfühlt als eine formelle Sitzung, beispielsweise in einem Konferenzraum. “
Mikami spürte, wie sich seine Stimmung verdunkelte. Die unversöhnlichen Gesichter der Reporter gingen ihm durch den Kopf. „Wo will er die Fotos? An der Stelle, an der die Leiche gefunden wurde? “
"Nein. Die wären bei der Familie zu Hause. “
"Er möchte, dass die Reporter hereinkommen."
"Wäre es dafür zu klein?"
"Nein, nicht wirklich, aber …"
„Der Kommissar zollt am Altar seinen Respekt, die Hinterbliebenen im Hintergrund. Das ist das Bild, das er für den Fernseher und die Zeitungen haben möchte. “
Der Polizeichef versicherte den Hinterbliebenen, dass der Entführer gefasst werden würde. Es hatte sicherlich Auswirkungen.
„Es ist nicht viel Zeit; Stellen Sie sicher, dass Sie in den nächsten ein oder zwei Tagen die Erlaubnis der Familie erhalten “, sagte Akama von einer Seite. Er war zu seiner normalen Art zurückgekehrt, Befehle zu erteilen.
Mikami nickte ambivalent.
„Hmm? Gibt es etwas, das du ansprechen möchtest? “
"Nein… ” Er bezweifelte, dass die Familie es ablehnen würde, den Besuch des Kommissars anzunehmen. Gleichzeitig fühlte er sich unwohl mit der Idee, sie zu besuchen, um die Anfrage zu stellen. Zum Zeitpunkt der Entführung hatten sie kaum Worte gewechselt. Nur die Mitglieder der Heimeinheit hatten wirklich ausführlich mit ihnen gesprochen. Und dann war er versetzt worden. Seine Entsendung in die zweite Division erfolgte erst drei Monate nach der Entführung. Er hatte den Kontakt zum Fall völlig verloren.
"Okay. Ich werde mich zuerst beim Six Four-Team melden, um zu sehen, ob sie mir ein Update über die Familie geben können “, sagte Mikami und wählte seine Worte sorgfältig aus.
Akama runzelte missbilligend die Stirn. „Ich sollte nicht denken, dass das notwendig ist. Mein Verständnis ist, dass Sie die Familie bereits kennen. Nein, Ihre Anfrage ist direkt zu stellen. Es besteht keine Notwendigkeit, strafrechtliche Ermittlungen einzuleiten. “
"Aber das ist-"
„Dies ist die Aufgabe von Verwaltungsangelegenheiten. Sicherlich würde es die Sache nur komplizieren, strafrechtliche Ermittlungen in den Kampf zu ziehen? Sobald Sie die Grundlagen geschaffen haben, werde ich den Direktor persönlich kontaktieren. Bis dahin müssen Sie diese Angelegenheit vertraulich behandeln. “
Geheim? Mikami konnte Akamas wahre Absicht nicht einschätzen. Organisation des Besuchs ohne strafrechtliche Ermittlungen? Es war schmerzlich klar, dass dies die Sache nur noch komplizierter machen würde, und der fragliche Fall war nichts weniger als Six Four.
„Auch in Bezug auf die Presse
Akama fuhr fort und achtete nicht darauf. „Da ich glaube, dass Sie zum ersten Mal so etwas behandelt haben, lassen Sie mich ein paar Dinge erklären. Das Walking-Interview wird den Anschein von Lässigkeit erwecken, aber es reicht nicht aus, wenn wir dem Kommissar den Zugang zur Presse gewähren, ohne zuvor Einschränkungen anzuwenden. Unsere Vorbereitungen müssen denen eines Abgeordneten entsprechen. Es wäre unhaltbar, wenn der Kommissar über launische oder auf andere Weise unverantwortliche Fragen stolpern würde. Als erstes müssen Sie den Presseclub dazu bringen, im Voraus eine Liste mit Fragen zu erstellen und einzureichen. Sie haben ungefähr zehn Minuten Zeit, um an diesem Tag Fragen zu stellen. Außerdem darf nur das Papier, das den Club in diesem Monat vertritt, das Interview führen. Und Sie müssen ihnen klar machen, wie wichtig es ist, keine unangenehmen Fragen zu stellen. Ist das klar?"
Mikami sah auf seine Notizen hinunter. Er akzeptierte, dass es notwendig war, sich vorher mit der Presse zu beraten. Die Frage war, ob angesichts der aktuellen Situation eine rationale Diskussion möglich war.
„Ich nehme an, die Presse war
heute morgen wieder vokal?"
Hatte Akama sein Unbehagen bemerkt? Nein, jemand hatte ihm wahrscheinlich schon von der Situation in den Medienbeziehungen erzählt.
"Wie ist es wirklich?"
„Schlimmer als zuvor. Ich habe mich geweigert, der anonymen Berichterstattung nachzugeben. “
"Sehr gut. Wir dürfen unsere Wachsamkeit nicht aufgeben. Sie werden nur übermütig, versuchen es auszunutzen, sobald wir Anzeichen von Schwäche zeigen. Zwinge sie zur Unterwerfung. Wir stellen die Informationen zur Verfügung und sie akzeptieren sie. Das musst du in sie hineintrommeln. “
Sein Gespräch war offenbar vorbei, und er hatte angefangen, durch seine Jackentaschen zu stöbern, als hätte er sich daran erinnert, dass er nach etwas gesucht hatte. Mikami sah Ishii aus dem Augenwinkel an. Er kritzelte etwas in Rot, so üppig wie früher. Mikamis Vorahnung war genau richtig gewesen. Er fühlte sich mehr belastet als beim Betreten des Büros.
„Richtig, wenn das alles ist
”
Mikami klappte sein Notizbuch zu und stand auf. Vielleicht lag etwas in seiner Haltung, das Akama einen falschen Gehorsam nahe legte - rief er, als Mikami den Raum verließ.
„Du bist das Ebenbild, weißt du? Du musst sie wirklich schätzen. “
Mikami blieb stehen. Er drehte sich vorsichtig um. In seiner Hand schwang Akama das Foto von Ayumi, das die Polizei für die Suche verwendete. Das spuckende Bild. Mikami hatte Akama nicht gesagt, warum Ayumi weggelaufen war. Sein Gesicht brannte trotzdem. In diesem Moment brach seine Fassade der Ruhe zusammen. Akama sah selbstgefällig aus.
„Die Fingerabdrücke, Zahnakten - warum besprichst du es nicht noch einmal mit deiner Frau? Ich möchte einfach alles für Sie tun, was wir können. “
Mikamis Kampf dauerte nur Sekunden.
"Vielen Dank."
Er verneigte sich tief von der Taille. Dabei spürte er, wie das Blut durch seinen Körper floss.
Auszug aus SIX FOUR: Ein Roman von Hideo Yokoyama, übersetzt aus dem Japanischen von Jonathan Lloyd-Davies, der im Februar 2017 von Farrar, Straus und Giroux, LLC veröffentlicht wird. Copyright © 2012 von Hideo Yokoyama. Copyright der englischen Übersetzung © 2016 Jonathan Lloyd-Davies. Alle Rechte vorbehalten.
